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Para que puedas contar y grabar en la memoria (cf. Ex 10,2)
La vida se hace historia

Quiero dedicar el Mensaje de este afio al tema de la narracién, porque creo que para no
perdernos necesitamos respirar la verdad de las buenas historias: historias que construyan, no que
destruyan; historias que ayuden a reencontrar las raices y la fuerza para avanzar juntos. En medio
de la confusidon de las voces y de los mensajes que nos rodean, necesitamos una narracion
humana, que nos hable de nosotros y de la belleza que poseemos. Una narracion que sepa mirar al
mundo y a los acontecimientos con ternura; que cuente que somos parte de un tejido vivo; que
revele el entretejido de los hilos con los que estamos unidos unos con otros.

1. Tejer historias

El hombre es un ser narrador. Desde la infancia tenemos hambre de historias como tenemos
hambre de alimentos. Ya sean en forma de cuentos, de novelas, de peliculas, de canciones, de
noticias..., las historias influyen en nuestra vida, aunque no seamos conscientes de ello. A menudo
decidimos lo que esta bien o mal hacer basandonos en los personajes y en las historias que hemos
asimilado. Los relatos nos ensefan; plasman nuestras convicciones y nuestros comportamientos;
nos pueden ayudar a entender y a decir quiénes somos.

El hombre no es solamente el Unico ser que necesita vestirse para cubrir su vulnerabilidad (cf. Gn
3,21), sino que también es el Unico ser que necesita “revestirse” de historias para custodiar su
propia vida. No tejemos sélo ropas, sino también relatos: de hecho, la capacidad humana de
“tejer” implica tanto a los tejidos como a los textos. Las historias de cada época tienen un “telar”
comun: la estructura prevé “héroes”, también actuales, que para llevar a cabo un suefio se
enfrentan a situaciones dificiles, luchan contra el mal empujados por una fuerza que les da
valentia, la del amor. Sumergiéndonos en las historias, podemos encontrar motivaciones heroicas
para enfrentar los retos de la vida.

El hombre es un ser narrador porque es un ser en realizacion, que se descubre y se enriquece en
las tramas de sus dias. Pero, desde el principio, nuestro relato se ve amenazado: en la historia
serpentea el mal.

2. No todas las historias son buenas

«El dia en que comais de él, [...] seréis como Dios» (cf. Gn 3,5). La tentacidon de la serpiente
introduce en la trama de la historia un nudo dificil de deshacer. “Si posees, te convertirds,
alcanzards...”, susurra todavia hoy quien se sirve del llamado storytelling con fines instrumentales.
Cuantas historias nos narcotizan, convenciéndonos de que necesitamos continuamente tener,
poseer, consumir para ser felices. Casi no nos damos cuenta de cdmo nos volvemos avidos de



chismes y de habladurias, de cuanta violencia y falsedad consumimos. A menudo, en los telares de
la comunicacion, en lugar de relatos constructivos, que son un aglutinante de los lazos sociales y
del tejido cultural, se fabrican historias destructivas y provocadoras, que desgastan y rompen los
hilos fragiles de la convivencia. Recopilando informacién no contrastada, repitiendo discursos
triviales y falsamente persuasivos, hostigando con proclamas de odio, no se teje la historia
humana, sino que se despoja al hombre de la dignidad.

Pero mientras que las historias utilizadas con fines instrumentales y de poder tienen una vida
breve, una buena historia es capaz de trascender los limites del espacio y del tiempo. A distancia
de siglos sigue siendo actual, porque alimenta la vida. En una época en la que la falsificacion es
cada vez mas sofisticada y alcanza niveles exponenciales (el deepfake), necesitamos sabiduria para
recibir y crear relatos bellos, verdaderos y buenos. Necesitamos valor para rechazar los que son
falsos y malvados. Necesitamos paciencia y discernimiento para redescubrir historias que nos
ayuden a no perder el hilo entre las muchas laceraciones de hoy; historias que saquen a la luz la
verdad de lo que somos, incluso en la heroicidad ignorada de la vida cotidiana.

3. La Historia de las historias

La Sagrada Escritura es una Historia de historias. jCuantas vivencias, pueblos, personas nos
presenta! Nos muestra desde el principio a un Dios que es creador y narrador al mismo tiempo. En
efecto, pronuncia su Palabra y las cosas existen (cf. Gn 1). A través de su narracién Dios llama a las
cosas a la vida y, como colofén, crea al hombre y a la mujer como sus interlocutores libres,
generadores de historia junto a El. En un salmo, la criatura le dice al Creador: «Tu has creado mis
entrafias, me has tejido en el seno materno. Te doy gracias porque son admirables tus obras [...],
no desconocias mis huesos. Cuando, en lo oculto, me iba formando, y entretejiendo en lo
profundo de la tierra» (139,13-15). No nacemos realizados, sino que necesitamos constantemente
ser “tejidos” y “bordados”. La vida nos fue dada para invitarnos a seguir tejiendo esa “obra
admirable” que somos.

En este sentido, la Biblia es la gran historia de amor entre Dios y la humanidad. En el centro estd
Jesus: su historia lleva al cumplimiento el amor de Dios por el hombre y, al mismo tiempo, la
historia de amor del hombre por Dios. El hombre sera llamado asi, de generacién en generacioén, a
contar y a grabar en su memoria los episodios mas significativos de esta Historia de historias, los
gue puedan comunicar el sentido de lo sucedido.

El titulo de este Mensaje esta tomado del libro del Exodo, relato biblico fundamental, en el que
Dios interviene en la historia de su pueblo. De hecho, cuando los hijos de Israel estaban
esclavizados clamaron a Dios, El los escuchd y rememoré: «Dios se acordd de su alianza con
Abrahan, Isaac y Jacob. Dios se fijo en los hijos de Israel y se les aparecio» (Ex 2, 24-25). De la
memoria de Dios brota la liberacion de la opresién, que tiene lugar a través de signos y prodigios.
Es entonces cuando el Sefor revela a Moisés el sentido de todos estos signos: «Para que puedas
contar [y grabar en la memoria] de tus hijos y nietos [...] los signos que realicé en medio de ellos.
Asi sabréis que yo soy el Sefior» (Ex 10,2). La experiencia del Exodo nos ensefia que el
conocimiento de Dios se transmite sobre todo contando, de generacién en generacién, cémo El
sigue haciéndose presente. El Dios de la vida se comunica contando la vida.



El mismo Jesus hablaba de Dios no con discursos abstractos, sino con pardbolas, narraciones
breves, tomadas de la vida cotidiana. Aqui la vida se hace historia y luego, para el que la escucha,
la historia se hace vida: esa narracidn entra en la vida de quien la escucha y la transforma.

No es casualidad que también los Evangelios sean relatos. Mientras nos informan sobre Jesus, nos
“performan”[1] a Jesus, nos conforman a El: el Evangelio pide al lector que participe en la misma
fe para compartir la misma vida. El Evangelio de Juan nos dice que el Narrador por excelencia —el
Verbo, la Palabra— se hizo narracién: «El Hijo Unico, que estd en el seno del Padre, El lo ha
contado» (cf. Jn 1,18). He usado el término “contado” porque el original exeghésato puede
traducirse sea como “revelado” que como “contado”. Dios se ha entretejido personalmente en
nuestra humanidad, ddndonos asi una nueva forma de tejer nuestras historias.

4. Una historia que se renueva

La historia de Cristo no es patrimonio del pasado, es nuestra historia, siempre actual. Nos muestra
gue a Dios le importa tanto el hombre, nuestra carne, nuestra historia, hasta el punto de hacerse
hombre, carne e historia. También nos dice que no hay historias humanas insignificantes o
pequenas. Después de que Dios se hizo historia, toda historia humana es, de alguna manera,
historia divina. En la historia de cada hombre, el Padre vuelve a ver la historia de su Hijo que bajé a
la tierra. Toda historia humana tiene una dignidad que no puede suprimirse. Por lo tanto, la
humanidad se merece relatos que estén a su altura, a esa altura vertiginosa y fascinante a la que
Jesus la elevé.

Escribia san Pablo: «Sois carta de Cristo [...] escrita no con tinta, sino con el Espiritu de Dios vivo;
no en tablas de piedra, sino en las tablas de corazones de carne» (2 Co 3,3). El Espiritu Santo, el
amor de Dios, escribe en nosotros. Y, al escribir dentro, graba en nosotros el bien, nos lo recuerda.
Re-cordar significa efectivamente llevar al corazon, “escribir” en el corazéon. Por obra del Espiritu
Santo cada historia, incluso la mas olvidada, incluso la que parece estar escrita con los renglones
mas torcidos, puede volverse inspirada, puede renacer como una obra maestra, convirtiéndose en
un apéndice del Evangelio. Como las Confesiones de Agustin. Como El Relato del Peregrino de
Ignacio. Como la Historia de un alma de Teresita del Nifio Jesis. Como Los Novios, como Los
Hermanos Karamazov. Como tantas innumerables historias que han escenificado admirablemente
el encuentro entre la libertad de Dios y la del hombre. Cada uno de nosotros conoce diferentes
historias que huelen a Evangelio, que han dado testimonio del Amor que transforma la vida. Estas
historias requieren que se las comparta, se las cuente y se las haga vivir en todas las épocas, con
todos los lenguajes y por todos los medios.

5. Una historia que nos renueva

En todo gran relato entra en juego el nuestro. Mientras leemos la Escritura, las historias de los
santos, y también esos textos que han sabido leer el alma del hombre y sacar a la luz su belleza, el
Espiritu Santo es libre de escribir en nuestro corazén, renovando en nosotros la memoria de lo que
somos a los ojos de Dios. Cuando rememoramos el amor que nos cred y nos salvd, cuando
ponemos amor en nuestras historias diarias, cuando tejemos de misericordia las tramas de
nuestros dias, entonces pasamos pagina. Ya no estamos anudados a los recuerdos y a las tristezas,
enlazados a una memoria enferma que nos aprisiona el corazén, sino que abriéndonos a los
demads, nos abrimos a la vision misma del Narrador. Contarle a Dios nuestra historia nunca es
indtil; aunque la crénica de los acontecimientos permanezca inalterada, cambian el sentido y la
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perspectiva. Contarse al Sefior es entrar en su mirada de amor compasivo hacia nosotros y hacia
los demas. A El podemos narrarle las historias que vivimos, llevarle a las personas, confiarle las
situaciones. Con El podemos anudar el tejido de la vida, remendando los rotos y los jirones.
iCuanto lo necesitamos todos!

Con la mirada del Narrador —el Unico que tiene el punto de vista final— nos acercamos luego a los
protagonistas, a nuestros hermanos y hermanas, actores a nuestro lado de la historia de hoy. Si,
porque nadie es un extra en el escenario del mundo vy la historia de cada uno esta abierta a la
posibilidad de cambiar. Incluso cuando contamos el mal podemos aprender a dejar espacio a la
redencion, podemos reconocer en medio del mal el dinamismo del bien y hacerle sitio.

No se trata, pues, de seguir la ldgica del storytelling, ni de hacer o hacerse publicidad, sino de
rememorar lo que somos a los ojos de Dios, de dar testimonio de lo que el Espiritu escribe en los
corazones, de revelar a cada uno que su historia contiene obras maravillosas. Para ello, nos
encomendamos a una mujer que tejid la humanidad de Dios en su seno y —dice el Evangelio—
entretejié todo lo que le sucedia. La Virgen Maria lo guardaba todo, meditandolo en su corazén
(cf. Lc 2,19). Pidamos ayuda a aquella que supo deshacer los nudos de la vida con la fuerza suave
del amor:

Oh Maria, mujer y madre, tu tejiste en tu seno la Palabra divina, tu narraste con tu vida las obras
magnificas de Dios. Escucha nuestras historias, gudrdalas en tu corazon y haz tuyas esas historias
que nadie quiere escuchar. Enséfianos a reconocer el hilo bueno que guia la historia. Mira el
cumulo de nudos en que se ha enredado nuestra vida, paralizando nuestra memoria. Tus manos
delicadas pueden deshacer cualquier nudo. Mujer del Espiritu, madre de la confianza, inspiranos
también a nosotros. Ayudanos a construir historias de paz, historias de futuro. Y muéstranos el
camino para recorrerlas juntos.

Roma, junto a San Juan de Letrdn, 24 de enero de 2020, fiesta de san Francisco de Sales.

Franciscus

[1] Cf. Benedicto XVI, Carta enc. Spe salvi, 2: «El mensaje cristiano no era sélo “informativo”, sino
“performativo”. Eso significa que el Evangelio no es solamente una comunicacién de cosas que se
pueden saber, sino una comunicaciéon que comporta hechos y cambia la vida».
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